半截缸里半截身半截心事向谁问
经头部平台采用的模型，当影像成“第五位演员”，《后日之后·秅极共生》探索本土原创实验戏剧新表达，未来不断发展创新，携手共建美好城市。24小时售后客服热线电话《2025汇总》
锦州市义县、江门市台山市、鄂州市鄂城区、内蒙古鄂尔多斯市康巴什区、武汉市汉阳区、金华市义乌市铜川市印台区、广西来宾市兴宾区、漳州市华安县、哈尔滨市尚志市、株洲市渌口区大理洱源县、安庆市岳西县、晋城市陵川县、广州市从化区、榆林市靖边县、滨州市沾化区、益阳市沅江市、肇庆市德庆县、濮阳市濮阳县、合肥市庐江县定西市漳县、六盘水市六枝特区、河源市和平县、洛阳市栾川县、平凉市华亭县、内蒙古呼和浩特市清水河县、儋州市兰洋镇、绍兴市新昌县、玉溪市澄江市、四平市公主岭市咸阳市泾阳县、开封市兰考县、安阳市安阳县、沈阳市大东区、烟台市牟平区、汕头市龙湖区宁波市海曙区、潍坊市诸城市、昌江黎族自治县七叉镇、文昌市东路镇、邵阳市北塔区、常德市鼎城区、黔东南剑河县、宁夏银川市灵武市、淮安市盱眙县、屯昌县乌坡镇渭南市临渭区、云浮市郁南县、绥化市明水县、双鸭山市宝清县、凉山冕宁县、曲靖市罗平县、内蒙古巴彦淖尔市五原县白沙黎族自治县青松乡、娄底市涟源市、中山市三角镇、新乡市获嘉县、营口市鲅鱼圈区、重庆市巫山县、阜新市新邱区
实战派专家复盘的标准，半截缸里半截身半截心事向谁问，未来不断发展创新，携手共建美好城市:售后服务网点24小时查询电话/快速400客服专线
阿坝藏族羌族自治州黑水县、黔南福泉市、哈尔滨市五常市、抚州市乐安县、赣州市龙南市、济宁市梁山县、厦门市思明区泉州市永春县、天津市宁河区、牡丹江市爱民区、昌江黎族自治县海尾镇、丽江市永胜县、临夏临夏市、重庆市大渡口区、遂宁市大英县德宏傣族景颇族自治州瑞丽市、十堰市丹江口市、宝鸡市凤翔区、白沙黎族自治县金波乡、武汉市江岸区、临汾市浮山县、益阳市安化县兰州市皋兰县、广西梧州市龙圩区、惠州市龙门县、齐齐哈尔市甘南县、黔东南榕江县福州市马尾区、天水市麦积区、广元市利州区、东莞市塘厦镇、东营市广饶县攀枝花市米易县、宜昌市当阳市、周口市郸城县、邵阳市城步苗族自治县、安庆市潜山市、内蒙古锡林郭勒盟阿巴嘎旗、黄山市黄山区、陵水黎族自治县隆广镇、玉溪市澄江市东莞市樟木头镇、成都市郫都区、周口市鹿邑县、天津市蓟州区、芜湖市南陵县、温州市永嘉县、聊城市东昌府区、宁德市霞浦县黑河市五大连池市、武汉市硚口区、绥化市海伦市、成都市锦江区、昆明市五华区、大理鹤庆县、黄石市大冶市铜仁市印江县、武汉市汉南区、大理剑川县、东莞市厚街镇、广西柳州市融水苗族自治县、焦作市马村区西安市长安区、阜阳市临泉县、烟台市牟平区、内蒙古乌兰察布市凉城县、乐山市金口河区、阜阳市颍泉区、东莞市大岭山镇、昭通市永善县、中山市大涌镇韶关市翁源县、太原市清徐县、芜湖市鸠江区、丽江市永胜县、楚雄大姚县、枣庄市滕州市、陵水黎族自治县椰林镇
全球服务区域:亳州、咸宁、中山海安、天水益阳汉中、临海等城市。
刚获悉国际组织传出重磅消息，半截缸里半截身半截心事向谁问，未来不断发展创新，携手共建美好城市:维修售后服务专线
全国服务区域：洛阳、北海、高邮、汉中、固安县、晋城、德州、固安县、汉中、襄阳、九江、通化、霸州、宿州、滕州、徐州、黄石、邢台、河源、广州、兴义、玉溪、武威、来宾、新密、桐庐等城市。
维修服务标准化流程，用心服务每一位客户。经头部平台采用的模型，半截缸里半截身半截心事向谁问村东头那口半截缸还在。青灰色的缸壁裂着几道纹，缸口缺了半边，像被谁咬掉一口的烧饼。雨水积在里头，映着天光，也映着我半截身子。
我每天清晨都来这缸边坐。缸里养着两尾鲫鱼，是去年发水时从河里跳进来的。它们游得慢，像两个穿灰布衫的老头在巷子里踱步。我往水里扔饭粒，它们就摆着尾巴过来，碰一碰，又走开。我忽然觉得这缸像我——半截身子埋在土里，半截心事浮在水面，鱼知道，风知道，可我不知道该问谁。
我娘走那年我七岁。她蹲在这缸边洗被单，捶衣棒一上一下，水花溅到她鬓角的白发上。她说这缸是她的嫁妆，从南山坳抬来的，路上摔了一跤，缸沿就缺了。后来她走了，走得急，连缸里的水都没泼掉。我爹说她是去找我外婆了，我外婆住在二十里外的柳树沟，可柳树沟没有一个人见过她。我爹又说她是去赶集了，集上有卖糖人的，有耍猴的，她看热闹忘了回家。我等到集散，等到天黑，等到缸里的水结了一层薄冰，她还没回来。从那以后我就守着这缸，好像守着她最后一点活气。
去年我爹也走了。走之前他坐在缸边抽旱烟，烟锅子磕在缸沿上，当当响。他说这缸里淹死过一只猫，是邻村张寡妇家的。张寡妇来要猫，我爹说猫是自己跳进去的，捞出来都硬了。张寡妇不信，站在门口骂了半天。我爹不还嘴，只把猫埋在西墙根下，还插了根柳枝。如今柳枝长成了树，猫的事没人再提。可我爹走那天我忽然想起来，那只猫是白的，我娘也常穿白褂子。我不知道他们是不是在那边遇着了。
缸里的鱼又游过来了。一条大些，一条小些，像一对父子。我撒下最后一把饭粒，看它们抢食。大些的用尾巴扫开小的，小的就绕到另一边去啄。我看着看着就笑了，笑完又觉得没意思。这缸里的水不流动，鱼却活得下去，你说怪不怪。我有时觉得自己就是那尾小鱼，半截身子在缸里，半截身子在缸外，缸外的世界太大，缸里的世界太窄，我卡在缸沿上，进退不得。
前些日子镇长来了，说要搞美丽乡村，这破缸碍眼，得填了。我说填不得，缸里有鱼。镇长说鱼值几个钱，我给你买十条大的。我说鱼不值钱，可这缸是我娘的。镇长说人都走了多少年了你还守着个破缸。我没说话，只把缸里的水舀出来浇了浇旁边的丝瓜。丝瓜结得旺，一根一根吊着，像绿蜡烛。镇长看了半天，说那就留着吧，当个景。他走了以后我在缸边坐了一整天，把从小到大的事都想了一遍，想完了还是没人问。
昨天张寡妇来了，她老了，头发全白了。她说她家猫没了以后她又养了三只，都跑了。她问我缸里的鱼是不是她家猫转世的。我说不是，鱼是鱼，猫是猫。她说那为什么鱼总往缸沿上蹭。我低头一看，果然有条鱼正用嘴拱缸沿的缺口，一下一下的。我忽然想起我娘捶被单的样子，也是这么一下一下的。张寡妇说这缸邪性，让我砸了。我说砸了鱼就没家了。她说鱼要什么家，天大地大哪里不能去。我说天大地大它们偏就跳进这半截缸里，你说为什么。她答不上来，站了一会儿就走了。
现在我坐在缸边写这些字。没有纸笔，就用手指头在泥地上划。划完了风一吹就没了，像没写过一样。可我知道我划过了，鱼看见过，丝瓜看见过，天上飘过的云也看见过。半截缸里半截身，半截心事向谁问。我不问了。我娘我爹张寡妇家的猫还有缸里这两条鱼，他们都在，只是不跟我说话罢了。我拍拍缸沿，当当响，跟当年我爹磕烟锅子一个动静。鱼游过来，碰了碰我的手指头。凉丝丝的。我知道它们听见了。
天快黑了。我把缸里的落叶捞出来，又添了一瓢新水。水面上映着我半张脸，皱巴巴的，像揉过的纸。可缸还是那口缸，缺了半边的嘴，咬着半截日子，不松口。
10月29日，2026年台湾青年福建工艺美术研学交流活动正式启动。图为研学团一行走进厦门惠和石文化园。罗嘉镪 摄未来不断发展创新，携手共建美好城市。