温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁

2026-11-03 07:30:04 严奇钥 5269

经第三方实验室认可的打法,京津冀国家级经开区数据产业联盟成立 成员单位31家,未来不断发展创新,携手共建美好城市。7x24小时在线客服,让沟通无障碍。

赣州市会昌县、儋州市海头镇、南充市西充县、绵阳市北川羌族自治县、蚌埠市淮上区、内蒙古鄂尔多斯市伊金霍洛旗安顺市平坝区、海东市民和回族土族自治县、九江市庐山市、文昌市文城镇、通化市东昌区、海口市龙华区肇庆市封开县、运城市盐湖区、广西梧州市蒙山县、内蒙古赤峰市林西县、北京市大兴区、金昌市永昌县、南京市雨花台区凉山会东县、烟台市栖霞市、朝阳市建平县、毕节市黔西市、徐州市贾汪区、宁夏中卫市沙坡头区、营口市站前区、甘孜九龙县、青岛市平度市、通化市集安市滨州市滨城区、荆门市沙洋县、中山市三角镇、太原市迎泽区、莆田市仙游县阜阳市颍泉区、铁岭市昌图县、六盘水市盘州市、宜昌市伍家岗区、烟台市海阳市、盐城市亭湖区、阿坝藏族羌族自治州理县、肇庆市德庆县内蒙古呼伦贝尔市满洲里市、遵义市红花岗区、广西百色市田林县、阜阳市颍东区、十堰市房县、广西贺州市钟山县、盐城市亭湖区、盐城市盐都区、宁德市福鼎市吉林市永吉县、商洛市洛南县、阜新市阜新蒙古族自治县、沈阳市皇姑区、葫芦岛市南票区、广州市从化区、青岛市即墨区、东营市垦利区、内蒙古赤峰市巴林左旗、吉安市峡江县

稍早前数据平台传出重磅消息,温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁,未来不断发展创新,携手共建美好城市:24小时服务电话号码

重庆市开州区、大兴安岭地区松岭区、济南市莱芜区、朝阳市朝阳县、芜湖市弋江区宜春市靖安县、伊春市大箐山县、黄山市黟县、青岛市平度市、襄阳市南漳县、黄冈市蕲春县、哈尔滨市方正县、大同市云冈区、苏州市昆山市、陵水黎族自治县新村镇鹤岗市东山区、朝阳市建平县、丽江市华坪县、扬州市宝应县、韶关市新丰县、日照市莒县北京市房山区、阜新市阜新蒙古族自治县、哈尔滨市通河县、酒泉市肃州区、兰州市皋兰县商丘市民权县、运城市万荣县、株洲市炎陵县、阜新市阜新蒙古族自治县、陵水黎族自治县英州镇、定安县岭口镇、乐山市井研县、吉安市安福县、郴州市汝城县、宁德市蕉城区郴州市安仁县、齐齐哈尔市讷河市、榆林市米脂县、开封市杞县、广州市黄埔区、琼海市潭门镇、广西桂林市雁山区、黔东南台江县、朔州市平鲁区、阜新市海州区内蒙古赤峰市克什克腾旗、珠海市香洲区、抚顺市顺城区、黔西南普安县、连云港市东海县内蒙古兴安盟科尔沁右翼前旗、大同市云冈区、遵义市正安县、儋州市那大镇、东方市江边乡、渭南市潼关县、萍乡市安源区、阜新市阜新蒙古族自治县、烟台市栖霞市湛江市雷州市、衡阳市南岳区、东莞市大岭山镇、遵义市湄潭县、广西梧州市苍梧县、蚌埠市固镇县九江市修水县、湘西州保靖县、吉林市蛟河市、福州市晋安区、遂宁市船山区、扬州市江都区、泉州市晋江市、酒泉市瓜州县、直辖县天门市、平顶山市鲁山县成都市金牛区、厦门市翔安区、韶关市乐昌市、长沙市岳麓区、永州市江华瑶族自治县、鸡西市滴道区、黔南三都水族自治县、平凉市崆峒区

全球服务区域:德阳、延安、上饶潍坊、湛江襄阳阳泉、景洪等城市。

本月研究机构传来权威通报,温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁,未来不断发展创新,携手共建美好城市:电话/维修维修在线预约登记热线

全国服务区域:南京、通化、邹城、玉溪、蒙自、慈溪、东营、商丘、郑州、渭南、盐城、凯里、莱芜、阳泉、开封、铜仁、宜兴、淮北、胶州、菏泽、慈溪、青岛、漯河、通化、肥西县、北仑区等城市。

24小时各区总部电话经第三方实验室认可的打法,温玲笔下的烟火人间,藏着我们共同的乡愁温玲的文字像一口老灶。你凑近去读,能看见灶膛里跳动的火苗,能听见铁锅里滋啦的声响,能闻到葱花爆香时那股窜鼻子的味儿。她写吃食从不端着,写的是碗底那层焦黄的锅巴,是蒸笼掀开时糊住眼睛的白汽,是蹲在门槛上扒饭时掉进碗里的夕阳。这些细碎的物事堆在一起,就成了我们共同的乡愁。乡愁不是什么大词,它是你离家三千里后突然想起的一碗面,是面汤里漂着的那几粒葱花,是盛面的那只豁了口的粗瓷碗。

温玲笔下的人间烟火是有温度的。她写早市上炸油条的汉子,手上全是烫疤,可给每个孩子递油条时都要多撒一撮芝麻。她写巷尾补鞋的老太,补完鞋总要拿袖子擦擦鞋面,好像那鞋是她自己的。这些人在她的文字里活着,喘气,流汗,骂街,也笑。你读着读着就觉得这些人你全见过,在哪个县城汽车站,在哪个镇子赶集的日子,在回老家时二叔三舅的饭桌上。他们身上沾着同样的土,嘴里嚼着同样的蒜,说话时嗓门大得像要跟谁干架,可你碗里的肉一吃完,他们立马给你再夹一筷子。这种热乎劲儿现在城里楼房里找不着,对门住三年不知道姓什么,快递搁门口怕丢,装个监控就为了看谁家狗在楼道撒尿。温玲写的那些烟火气儿,其实就是这种热乎劲儿,是人与人之间那点不计较的亲近。

她写的吃食也特别有意思。不是饭店菜单上那些花里胡哨的菜名,是家里灶台上真会做的东西。比如腊月里腌的咸菜,开春时挖的荠菜,夏天井水里镇着的西瓜,秋天房梁上挂的玉米。这些东西现在超市里都有卖的,可你买回来一吃就知道不对味儿。咸菜太咸,荠菜太老,西瓜不沙,玉米不糯。其实东西没变,变的是吃的心情。小时候蹲在灶台边等妈揭锅盖,那口热气扑脸上,你伸手偷一块肉塞嘴里,烫得直吸溜,妈拿锅铲拍你手背,可下次还让你偷。现在你站在超市冷柜前挑速冻饺子,挑半天不知道哪个牌子好吃,回家煮出来咬一口,皮是皮馅是馅,就是吃不出那个香。温玲写这些吃食其实是在写等吃食的那份心气儿,写一家人围着一张桌子吃饭的那点热闹。现在好多人家吃饭一人捧一个手机,菜摆一桌子没人说话,筷子碰碗沿儿的声音都显得响。温玲笔下那种吃饭的热闹,成了我们这代人共同的念想。

她写的老物件也扎心。搓衣板,蜂窝煤,二八大杠,搪瓷脸盆,这些东西早不用了,可读她写的东西时脑子里全是画面。你想起小时候坐爸自行车前杠上,硌得屁股疼可心里美,因为要去赶集买糖葫芦。你想起冬天搬蜂窝煤,手上全是黑灰,妈拿湿毛巾给你擦,擦完了毛巾直接扔炉子上烤。你想起搪瓷脸盆磕掉一块瓷,露着黑铁,可洗脸时还是用它,因为盆底那两条金鱼你从小看到大。这些物件没了,可它们留在记忆里,温玲一写就把它们全勾出来了。你读完她的文章会愣一会儿神,然后掏出手机给老家打个电话,问问妈那个豁口的搪瓷盆还在不在,妈说早扔了,你嘴上说扔就扔了吧,心里却空落落的。其实你也不是真要那个盆,你是要那个盆盛着的日子。

温玲最厉害的地方是她不煽情。她写这些事的时候语气平得很,就像邻居大妈跟你唠嗑,说今儿白菜又涨了两毛,说对门小两口吵架摔了个碗。可你听着听着眼眶就热了,因为你知道她说的就是你的日子。她把那些散落在各处的烟火气儿捡起来,拍掉土,摆在你面前,你一看这就是我的乡愁啊。乡愁不是清明扫墓才想起来的,是每天下班路上闻到炒菜味儿突然鼻子一酸,是看见路边小孩吃冰棍想起自己小时候舔冰棍纸的样子,是半夜睡不着想妈烙的葱花饼想得流口水。温玲把这些细碎的瞬间全写出来了,写得很慢很稳,像老太太纳鞋底,一针一针扎得实实在在。

说到底温玲笔下的烟火人间就是我们每个人的记忆仓库。她写的灶台我们蹲过,她写的胡同我们窜过,她写的那碗面我们吸溜过。她把这些东西写成文字,我们读的时候其实是在读自己的过去。现在城里的烟火气越来越稀罕了,不让露天烧烤,不让摆大排档,连过年放个鞭炮都偷偷摸摸的。可温玲的文字里这些全在,永远热气腾腾的,永远人声嘈杂的,永远带着葱花味儿。我们读她的文章,其实是在回一趟那个回不去的老家,见那些见不着的老邻居,吃那碗再也吃不着的老味道。这大概就是乡愁最实在的模样,它不在诗里不在远方,就在温玲写的那口老灶里,火还烧着,锅还热着,你就觉得日子还有盼头。

黄河岸边的银杏树林。申广清 摄未来不断发展创新,携手共建美好城市。

【编辑者:颜畅】
标签社交媒体

文章点评

未查询到任何数据!
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。